Seorang mantan pegawai kantoran yang burnout tiba-tiba pindah ke dunia fantasi dan memutuskan untuk berhenti ngegas dalam hidup. Berbekal skill pertanian unik dan logika kerja ala korporat, ia mengolah lahan tandus menjadi kebun subur, membangun pondok, dan merintis sistem irigasi sederhana. Ia memanfaatkan pengetahuan modern untuk membuat kompos, merawat tanah, serta menanam sayur dan gandum, sambil pelan-pelan mengenal tetangga dari berbagai ras dan budaya. Seiring kebunnya berkembang jadi pusat komunitas kecil, jalur barter dan perdagangan lokal terbuka. Tantangan hadir dalam bentuk musim ekstrem, hama, bandit pinggiran, dan urusan pajak bangsawan. Namun semuanya dihadapi dengan solusi kreatif seperti rotasi tanam, gudang pendingin sihir, dan kerja tim lintas ras. Cerita tetap santai dengan fokus pada panen, masak bareng, festival desa, upgrade peralatan, dan menjaga agar kehidupan damai tidak terseret ke politik besar.
